，刀叉或汤匙，他知道她喜欢私下独自享用，会嫌那些餐具碍手碍脚。“怎么没有鱼子酱？”
她叫起来，那声调颤抖，就像有着丰富经验的餐厅总管惊徨失措地嚷嚷着。
“你吃鱼子酱时，总是用手指抓，我讨厌你那副吃相。”米卡回敬了一句，把酒打开，“而且你还会吃得满地都是，麦迪接着就要埋怨不止。你该像乖孩子那样好好把饭吃千净，别太狼狈了。”她满意地哼了声，伸手抓过一只牡蛎，她的手指捏着油腻，粘滑的牡蛎，她喜欢这样的感觉。
“你一直在工作，”她说，指着写字台，光滑的桌面上堆着一札谱稿。
“是的，”他应道，往两只酒杯里倒出一种黄色的酒，然后递给她一杯。
“太好了，真不错，”她低声说着，喝下一大
酒，仔细品味着，然后放下酒杯。她那摸过牡蛎的手指在透明的玻璃杯表面上留下了胶粘的污痕。他的眼睛不经意地瞥着压在他手稿上的玻璃鸟。
“告诉我，”她恳求道，撕开一块面包，“告诉我……”那么就告诉她，就在她吃饭的时候说给她听。告诉她原来作品的形式有了些变化、调整，由起先的六个乐章
编为四个乐章；告诉她小提琴的激
如何表现在身体的欲上，琴声与
的欲望如何和谐统一，如何不分彼此，
织相融；告诉她从他手中流泻到稿纸上的第一乐章是多么的彩，弗兰卡经历了多大的困难和挫折，最后终
于引起了他的注意，得到了他的青睐，告诉她当弗兰卡……亲吻他的时候，他暂时地避开，尽管他有一种奇怪的冲动。他会，他知道，他会及时地告诉塞雷娜一切，除了乐曲的标题。他要一直等到乐曲打上完美的句号，等到它能够被绝妙地完整地演奏出来，再告诉她这首曲子的标题，让她知道这首一曲子实际上是为她而写，是她的歌，她的音乐，这也是他呈献给她的最珍贵的最好的礼物。而现在，他还不想透露给她。
“亲
的，它很辉煌，很彩，”塞雷娜叫起来，舞动着手里的一只龙虾螯钳以加强语气，然后把它送进嘴里，吸出鳌钳里白
的虾
。“这曲子包容了我们所知道，所瞭解的一切有关小提琴，有关音乐，甚至有关
的东西。它是以音乐形式出现的一场排练！”
“你说得对，”他慢慢地说着，走过去坐到她的身边。
“我没有那样想过，”他承认道，无意识地伸手去拿一个牡蛎。当他看见自己戴着黑色皮手套的手指时，猛地回过神来，伸出去的手落在半空中，悬在盘子上，随即，他抽回了手。
“真笨，”她喃喃地柔声说道，抓住他的手，轻轻地挤压着手指，然后夹起一个牡蛎放在他的嘴唇边。
“你才是个笨孩子，居然不喜欢用刀叉，”他反唇相讥，任她的手指触摸着自己的手指。
“但是相当困难，”她说，她的思绪很难从音乐上移开，“你如何进行排练？我们是以一种潜在的激来演秦……当这激就是音乐主题的时候，那该如何排练？”
她的手指悬在龙虾和芦笋之间，犹豫不决，不知该选哪一个好。米卡看着塞雷娜的手指，他感觉到一种突然的，压倒一切的柔涌了上来。修长的，纤细的，致的手指，没有戴戒指，指甲也没有修剪过，那双手曾经恐惧地、兴奋地抓住过他。在米兰和随后的噩梦般的岁月里，这双手始终紧紧握着他，宽慰着他，安抚着他。
他可以告诉她一切，所有的一切。除了，也许，那个自从他开始创作乐曲，自从马克斯和弗兰卡到别墅来之后，一直困扰他的问题。她猛地抓了一些芦笋，“怎么样，亲的？你正在做些什么？”
“嗯，其实什么也没
，”他说。他故意想卖卖关了，急急她，这让他觉得很有意思，很快乐，他喝了些酒，注视着她，“没有什么，除了……”
“嗯？”他聚会神地看着她从龙虾里撬出许多出来，有滋有味地吃着，还发出满意的哼哼声。她竟如此轻易地沉迷在贪食虾的腹之乐中，而他却从
来不能放肆无忌，兴高采烈地享用美味佳餚.他起先说话的时候，有些费力，困难，随着信心的增加，他便流利酣畅地描述起他是如何努力使弗兰卡放松，没有拘束地弹奏“吻”，他又是如何在没有触摸她的况下，让她激动不安，她是怎样地……亲吻他，还有她用过的词藻，出生、死亡，还有他是如何感到他的作品在
水池边一下子连贯起来。
“是在你的那座雕塑边吧，”她纠正道，当她仰
喝十杯中酒的时候，用眼角的余光瞥了一眼米卡。
“是在你的那座雕塑边，亲的，”他坦率地承认道，他知道她能够从他的嘴唇上感觉出他潜藏的微笑。“我后来才认识到第四乐章必须是尾声、结局，以前我没有注意到这一点。”
“你时常有选择的视而不见，米卡，”她答道，“你只要看看那些曲线。那些角度设计是多么巧自然，整个作品各个部分衔接地非常错落有致，当然，它只是一件雕塑。”她把酒杯伸过来，还要一些酒，他慇勤地给加上。他知道她不会去谈论泉，至少，不会全部地谈及它。
“她还说过她不需要我的帮助吗？”塞雷娜一边问道，一边舔着沾在手指上的巧克力。
“是的，她是那样说的。”米卡直言不讳地答道。
“我想知道那是不是真的，”她若有所思地说，“不知她是否真的知道所需要的演奏水准，不知她是否能够保持这种水准。当然，她也许是对的，她可能已经能识别出她需要阐释的物质刺激，”她的声音轻柔、温和，充满了安抚、宽慰。他目光旁观，盯着灯光下的玻璃鸟。
“还有多长时间才能结束，米卡？”她继续说道，很不愿地强迫他。
“一个月，至少六个星期，”他答道，“它进展得相当快，感觉也相当的正确，不过我要一直弹奏它，探索它，扩展它。它是非凡的，注意，那乐曲正在我心中以不同的方式出现。它似乎总是伴随着我，即使我不能经常意识到它，有时候我会突然明白我该怎样去对付它。那有什么意义吗？”
“斯确文思克说过类似的话，亲的，”塞雷娜讲道，咽下一大
油。她突然咯咯地笑起来，“可惜你不是个美国！他也跟着她笑起来，这是只有他们俩才能明白的过去的笑话。“当然，谱写美国音乐的方式会简单点。”他开说道。
“所有你必须做的，”她接着他的话题说道，“是成为一个美国，然后谱写你希望的任何种类，任何形式的音乐！它们有着什么样的不可能的名字。维吉·托马桑！
“我们有着不可能的名字，”他评述道，突然变得很严肃，“塞雷娜，米卡，我们过的是怎样的不可能的生活。”
“塞雷娜这个名字适合我，”她平静地答道，伸手去拿酒杯。
“今晚发生了一件奇怪的事，”他突然地说道，“晚饭前我和马克斯喝了些酒，他对我谈及——公司，谈到了他拓展事业的计划以及生意上的况。实际上我并没有注意去听，我的心思全在‘拥抱’这个乐章上，随后他提到了萨莉。”她完全怔住了，一动不动，端着酒杯的手悬在半空中。
“我肯定是流露出了什么，也许并没有。他紧接着就转、变了话题，问你在哪儿，是不是有一些问题。”
“然后呢？”从她的语气里听不出什么，只是稍稍言点好奇。
“然后我就笑了，上帝助我，事突然看上去如此荒谬可笑，如此稀奇古怪，如此奇怪巧合。我想我冒犯了他。”
“巧
