个相片在许多画报上登着,能够写书吟诗的。他只是觉得和这第一个
亲近,使他迷醉罢了,她迷醉到了一种怪异的热
的地步。他的"教育"她,对她所引起的一种兴奋的热
,是比恋
所能引起的更
更大的。实际上,不可能有
的活动,跟另种热
——知识的热
,和他一样有知识的热
一道,使她迷醉到骨髓里。
在某一点上,毫无疑义这是钟
他了:姑无论我们把钟
两字怎样看法,她看起来是这样漂亮,喧佯年轻,她的灰色的眼睛有时是迷
的,而同时,她还有一种隐忧的温柔的满足样子,那几乎是得意的、秘密的满足。咳!这种秘密的满足,康妮觉得多么讨厌但是克利福之
陷于这个
的手中,是无足惊异的!她
地坚持地
慕他,全心全身地服侍他,使他可以任意地
使用她。发布邮箱 LīxSBǎ@G㎡ AIL.cOM他觉得被馅媚,是无可惊奇的了。
康妮详细地听着他们俩的谈话,大部分是波太太在说话,她对他说着一大堆达娃斯哈村里的闲话,那是比闲话甚的,什么格丝太太、佐治。里欧、美福小姐凑在一起。关于平民生活的事
,只要波太太一开
,那是比一切书本都详细的,所有这些平民都是她所
悉的,她对他们的事
是这样的感觉兴趣,这样的热心。听她说话是令
叹服的,虽然那未免有点儿屈辱,起初,她不敢对克利福"说起达娃斯哈"——这是她自己的
吻,但是一说起了就多么起劲!克利福听着,是为找"材料",他觉得其中的材料有的是,康妮明白了他的所谓天才就是:知道利用闲话的一种伶俐的能
,聪明,而外表则装作满不在乎。波太太,当然"说起达娃斯哈"来是很起劲的。甚至滔滔不绝的,什么事
她不知道!她很可以说出十二部书的材料来呢。
康妮很迷愕地听着她。但是听了后又常常觉得有点羞耻。她不应该这样好奇地、津津有味地听着她的。不过,听他的最秘密的故事毕竟是可以的,只要用一种尊敬的心听着,用一种体贴的锐敏的心,去同
于挣扎受苦的
的灵魂。因为,甚至笑谑也是同一的一种形式呢,真正的定夺我们的生命的。东西,便是盾我们怎样广布或同缩我们的同
、这点便是一篇好小说之最重要的地方。地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@GMAIL.cOM它——小说,能够引导我们的同
心流向新的地境,也能够把我们同
心从腐朽的东西引退。所以,好小说能够把生命最秘密处启示出来,因为生命中之热
的秘密处,是最需要锐敏的感悟之波涛的涨落,去作一番澄清和振作的工作的。
但是小说也和闲话一样,能够兴奋起虚伪的同,而为灵魂的机械的致伤。小说能够把最龌龊的感
瘭崇起来,虽然这种感
在世
的眼中是"纯洁"的,于是小说和闲话一样,终于成为腐败了。而且和闲话一样,因为常常地假装着站在道学方面说话,尤其是腐败不堪了。波太太的闲话,是常常站在道学方面说的。他是这么一个坏男子,她是这么一个好
。"这种话常常不离她的
,因此康妮从波太太的闲话里,能够看出
只是一个甜言蜜语的东西,男子是太忠厚的
,但是根据波太太那种错误的、世俗的同
心的指引,太忠厚使一个男子成为"坏"
,而甜言蜜语使一个
成为"好"
。
这便是听了闲话使觉得耻辱的缘故,这也是多数的小说,尤其是风行的小说,使
读了觉得耻辱的缘故,现在的民众只喜欢迎合他们的腐败心理的东西了。
虽然,波太
太的闲话,使对达娃斯哈村得了一个新认识,那种丑恶的生活多么龌龊可怖!全不象从表面上所见地那么平淡所有这些闲话中的主
翁,自然都是克利福所面熟的,康妮只能知道一二。01bz*.c*c听着这些生活故事,
要觉得那是在一个中非洲的野林中,而不象在一个英国的村中。
"我想我们已经听见尔苏
士在前星期结了婚吧,谁想得到!
尔苏
士,那老鞋匠詹姆士。
尔苏的
儿。你知道他们在源克罗起了一所房子。老
儿是去年摔在地上死的;他八十三岁了,却
健得象一个孩子似的,分在北士乌山上一条孩子们在冬做的滑冰道上摔了一跤,把大腿折断了,那便完结了他的生命。可怜的老
儿,真是可怜,好,他把所有的钱都传给黛蒂了,他的男孩子们却一枚铜板都没有得到!黛蒂呢,我是知道的,她长五岁,……是的,她去年秋天是五十三岁。你知道他们都是些很信教的
,真
!父亲死后,她开始和一个琴卜绿的男子来往,我不知道你们认识他不,他叫威尔谷,是一个红鼻子。够好看,上了年纪的
,他在哈里孙的木厂里做工,好,他至少有六十五岁了;但是如果你看见了他们俩臂挽着臂,和在大门
接吻的
形你要以为他们是一对年青的鸳鸯呢!是的,在正对着派克罗的大路的窗
上,她坐在他的膝上,谁都可以瞧得见。他是有了几个四十岁以上的儿子的
了,他的太太的死去,也不过是两年前的事呢!如果那老詹姆士·
尔苏没有从坟墓里爬出来生她的气,那是因为他出不来;他生前对她是很严厉的!现在他们结了婚了,到琴卜绿去住了。
们说,她从早至晚都穿着一件睡衣跑来跑去,多不体面的事!真的,我敢说这些上了年纪的
的行为是不体面的!他们比年轻的
更坏,更令
厌恶呢。我常说:去看好的有益的电影戏,但是天啊,不要去看那些
剧和恋
片,无论如何,不要让孩子们去看!但是事实上,大
比孩子更坏,而老年
尤其坏!说起什么道德,没有
会理会你的,
们是喜欢怎样做就怎样做,我不得不说,他们是无所谓道德不道德的。但是在这样的年
儿,他们不得不把风
收敛一下了,现在矿务不景气,他们也没有钱了,他们的抱怨是令
骇怕的,尤其是
们。男子们都是这样的好,这样的忍耐!他们可有什么办法,这些可怜虫!但是
们呢,啊,他们还是继续下去,她们凑着钱去绘玛丽公主的结婚送礼,但是当她们看见了公主所得的礼物都是些华贵堂皇的东西时,她们简直气疯了,她是谁,难道她比我们更值钱?为什么史磺
格公司1给了她六件皮外套,而不给我一件?我真
侮气出了十先令!我奇怪我出了十先令给她,她要给我什么东西?我的父亲的收这样少,我甚至想一件春季外套都买不起,而她却几车几车地收。发布页地址(ww*W.4v4*v4v.us)现在是时候了,穷
们应得些钱来花,富
们是享福享得够了,我需要一件新的春季外套,我实在需要,但是我怎么才能得到呢?我对她们说:"算了,得不到你所想的这些艳丽的东西,也就算了,你能吃得饱穿得暖已经是四天之福了,而她们却驳我说:"为什么玛丽公主并不穿上她的
旧衣裳说四天之福呢?还要我们别介意!象她这样的
,收着几车几车的衣裳,我却不能得一件春季的新外套,这真是奇耻大辱,一位公主!一位公主就能这样!那都是钱作怪,因为她有的是钱,所以
便越多给她!虽没有
给我钱,但我和他们有同样的权利呢,不要对我说什么教育,钱才是好东西,我需要一件春季的新外套,我实在需要,但我不会得到的,因为我没有钱……"
她们所关心的,便是衣裳。發郵件到ltxsbǎ@GMAIL.¢OM╒寻╜回?她们觉得拿七八个金镑去买一件冬季的外套——你要知道她们只是些矿工的儿们哟——两个金镑去买一顶夏天的孩子帽。是很当然的,她们戴着两金镑的帽子到教堂里去。这些
儿们。要是在我年轻的时候,她们只要有一顶三先令帽子,已经要骄傲了!听说今年监理会派的教堂举行纵会时,他们要替礼拜
学校的孩子们建造一种讲坛似的太平台,高到天花板一样