是因为她不能摆脱心灵上的某种强有力的压制罢了。那和麦尔肯爵士是无关的，他不理她的埋怨和仇视，他们各行其事。所以妹妹俩是"自由"的。她们回到德累斯顿，重度往
学习音乐，在大学听讲，与年青男子们
际的生活。她们各自恋着她们的男子，她们的男子也热恋着她们。所有青年男子所能想，所能说所能写的美妙的东西，他们都为这两个少
而想、而说、而写。康妮的
是
音乐的，希尔达的是技术家。至少在
神方面，他们全为这两个少生活着。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Me另外的什么方面，他们是被厌恶的；但是他们自己并不知
道。WWw.01BZ.ccｏｍ
很明显；——
体的——已在他们身上经过了。体的，使男子身体发生奇异的、微妙的、显然的变化。
子是更艳丽了，更微妙地圆满了，少时代的粗糙处全消失了，脸上露出渴望的或胜利的态。男子是更沉静了，更
刻了，即肩膊和
部也不象从前硬直了。
这姊妹俩在
的快感中，几乎在男的奇异的权力下面屈服了。但是很快她们便自拨了，把的快感看作一种感觉，而保持了她们的自由。至于她们的呢，因为感激她们所赐与的的满足，便把灵魂给她们。但是不久，他们又有点觉得得不偿失了。康妮的男子开始有点负气的样子，希尔达的对手也渐渐态度轻蔑起来。但是男子们就是这样的；忘恩负义而永不满足！你要他们的时候，他们憎恨你，因为你要他们。你不睬他们的时候，他们还是憎恨你，因为没别的什么理由。或者毫无理由。他们是不知足的孩子，无论得到什么，无论子怎样，都不满意的。
大战
发了。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ希尔达和康妮又匆匆回家——她们在五月已经回家一次，那时是为了母亲的丧事。她们的两个德国，在一九一四年圣诞节都死了，姊妹俩恋恋地痛哭了一场，但是心里却把他们忘掉了，他们再也不存在了。
她们都住在新根
她们父亲的——其实是她们母亲的家里。她们和那些拥护"自由"，穿法兰绒裤和法兰绒开领衬衣的剑桥大学学生们往来。这些学生是一种上流的感的无政府主义者，说起话来，声音又低又浊，仪态力求讲究。希尔达突然和一个比她大十岁的结了婚。她是这剑桥学生团体的一个老前辈，家财富有，而且在政府里有个好差事，他也写点哲学上的文章。她和他住在威士明斯泰的一所小屋里，来往的是政府物，他们虽不是了不起的，却是——或希望是——国中有权威的知识分子。他们知道自己所说的是什么或者装做知道。
康妮得了个暂时轻易的工作，和那些嘲笑一切的，穿法兰绒裤的剑桥学生常在一块。她的朋友是克利福·查太莱，一个二十二岁的青年。他原在德国被恩研究煤矿技术，那时他刚从德国匆匆赶回来，他以前也在剑桥大学待过两年，现在，他是个堂堂的陆军中尉，穿上了军服，更可以目空一切了。
在社会地位上看来，克利福·查太莱是比康妮高的，康妮是属于小康的知识阶级；但他却是个贵族。虽不是大贵族，但总是贵族。他的父亲是个男爵，母亲是个子爵的儿。
克利福虽比康妮出身高贵，更其上流，但却没有她磊落大方。
在地主贵族的狭小的上流社会里，他便觉得安适，但在其他的中产阶级、民众和外国所组合的大社会里，他却觉得怯懦不安了。说实话，他对于中下层阶级的大众和与自己不同阶级的外国，是有点惧怕的。他自己觉得麻木了似的毫无保障；其实他有着所有优先权的保障。这是可怪的，但这是我们时代的一种稀有的现象。
这是为什么，一个雍容自在的少康士丹斯·勒德使他颠倒了。她在那复杂浑沌的社会上，比他自然得多了。
然而，他却是个叛徒，甚至反叛他自己的阶级。也许反叛这字用得过火了，太过火了。他只是跟着普通一般青年的愤恨
流，反对旧习惯，反对任何权势罢了。父辈的都是可笑的，他自己的顽固的父亲，尤其可笑。一切政府都是可笑的，投机主义的英国政府，特别可笑，车队是可笑的，尤其是那些老而不死的将军们，至于那红脸的吉治纳将军2更是可笑之至了。甚至战争也是可笑的，虽然战争要杀不少。
2吉治纳(hnr)一九一四一一六年英国陆军部长。
总之，一切都有点可笑，或十分可笑，一切有权威的东西，无论军队、政府或可笑到绝点。自命有统治能力的统治阶级，也可笑。佐佛来男爵，克利福的父亲，尤其可笑。砍伐着他园里的树木，调拨着他煤矿场里的矿工，和败
一般地送到战场上去，他自己便安然在后方，高喊救国，可是他却
不敷出地为国花钱。
当克利福的姊妹玛·查太莱小姐从米德兰到伦敦去做看护工作的时候，她暗地里嘲笑着佐佛来男爵和他的刚愎的国主义。至于他的长子哈白呢，却公然大笑，虽然砍给战壕里用的树木是他自己的。但是克利福只是有点不安的微笑。一切都可笑，那是真的；但这可笑若挨到自己身上来的时候？其他阶级的们，如康妮，是郑重其事的；他们是有所信仰的。
他们对于军队，对于征兵的恐吓，对于儿童们的糖与糖果的缺乏，是颇郑重其事的。这些事，当然，都是当局的罪过。但是克利福却不关心，在他看来，当局本身就是可笑的，而不是因为糖果或军队问题。
当局者自己也觉得可笑，却有点可笑地行动着，一时紊
得一塌糊涂。直至前方战事严重起来，路易·佐治出来救了国内的局面，这是超乎可笑的，于是目空一切的青年们不再嘲笑了。
一九-六年，克利福的哥哥哈白阵亡了。因此克利福成了唯一的继承。甚至这个也使他害怕起来。他早就知生在这查太莱世家的勒格贝，作佐佛来
男爵儿子，是多么重要的，他决不能逃避他的命运。可是他知道在这沸腾的外面世界的看来，也是可笑的。现在他是继承，是勒格贝世代老家的负责，这可不是骇的事？这可不是显赫而同时也许是十分荒唐的事？
佐佛来男爵却不以为有什么荒唐的地方。他脸色苍白地、紧张地固执着要救他的祖国和他的地位，不管在位的是路易·佐治或任何。他拥护英国和路易·佐治，正如他的祖先们拥护英国和圣佐治一样；他永不明白那儿有什么不同的地方。所以佐佛来男爵吹伐他的树木，拥护英国和路易·佐治。
他要克利福结婚，好生个嗣子，克利福觉得他的父亲是个不可救药者，顽固。但是他自己，除了会嘲笑一切，和极端嘲笑他自己的处境外，还有什么比他父亲更新颖的呢？因为不管他心愿与否，他是十分郑重其事地接受这爵衔和勒格贝家产了。
大战起初时的狂热消失了。死灭了。因为死的太多了，恐怖太大了。男子需要扶持和安慰，需要一个铁锚把他碇泊在安全地下，需要一个妻子。
从前，查太莱兄弟姊妹三，虽然认识的多，却怪孤独地住在勒格贝家里，他们三的关系是很密切的，因为他们三觉得孤独，虽然有爵位和土地(也许正因为这个)，他们却觉得地位不坚，毫无保障。他们和生长地的米德兰工业区完全隔绝；他们甚至和同阶级的也隔绝了，因为佐佛来男爵的是古怪的，"固执的，不喜与往的。他们嘲笑他们的父亲，但是他们却不愿嘲笑他。
他们说过要永久的住在一块，但是现在哈白已死了。而佐佛来男爵又要克利福成婚。父亲这欲望
