笑了，声音低沉而满足，手指在我大腿上轻轻抚摸，像是
在安慰一只战栗的小猫，而我只能呆呆地坐在那里，感觉整个世界都失去了颜色，
只剩下心跳的声音在耳膜里轰鸣。
电影还在放映，银幕上的光影映在我的脸上，我却感觉自己像个被剥光了的
小丑，藏在黑暗里，无处可逃。
他轻轻捏了捏我的大腿根，凑近我耳边，说了一句让我浑身僵硬的话：
「把腿张开一点，好不好？我想摸你。」
我的大脑瞬间一片空白。我们只是出来看场电影而已，不是吗？他怎么能……
怎么能这么大胆？
我没敢回头看他，只是紧咬着唇，想要摇头，却怎么都动不了。他的手却已
经缓缓地撑开了我的膝盖，我的身体完全不受控制，仿佛每个神经都被他攥在手
里。
「放松点。」他低声说，语气像在哄一只小动物，温柔却不可抗拒。
我感觉自己像是被拆开的礼物，毫无防备地暴露在他面前。内裤已经被他收
走了，现在的我，裙摆下什么都没穿，而他就那样用手指轻轻地抚上了我最敏感
的地方。
「你从来没被摸过吧？」他像是看穿了我，「那你要记得……第一次，是我。」
我羞愧地点了点头，甚至不知道该把腿夹紧，还是该照他的话那样放松。他
的指腹在我的缝隙间滑动着，一开始只是试探性地描画轮廓，很快就变得大胆而
直接。他的手指很灵活，轻轻一按，我忍不住从喉咙深处发出一声几不可闻的喘
息。
「你在出水。」他凑在我耳边说。
我整个人僵住了。
他没有停下，反而更温柔地揉弄那一小块已经变得湿润敏感的地方。我的腿
在不自觉地颤抖，裙子被撩起来一半，影院昏暗的光线掩盖了一切，但我知道，
只要有人转头往后看一眼——他们就能看到我这副样子。
我想逃，却又舍不得停。身体像是被注入了奇怪的电流，每一下触碰都让人
又怕又渴望。我试图压抑住喘息，可胸膛剧烈起伏，手指死死地抓着座椅扶手。
我听见他低笑了一声，「你已经把椅子弄湿了，知道吗？」
我的心脏差点跳出来。
我低头一看，真的，在我们之间的椅垫上，隐约能看见一点点湿润的痕迹，
而我自己……也已经完全控制不住地颤抖着。
那一刻，我羞耻到了极点，却也从来没有感受过这样的兴奋。好像被人掌控，
又好像从未如此真实地「存在」过。
地铁上的灯光一闪一闪的，车厢里的人并不多，但每个人似乎都在忙着自己
的事情，有的戴着耳机，有的低头刷手机，只有我一个人，僵直地坐在角落里，
裙子规规矩矩地盖住膝盖，可是那条本该隔绝一切的内裤却不见了。
我能感觉到自己什么都没穿的状态——车厢里的冷气吹过大腿根，像是故意
提醒我一样，让我忍不住轻轻夹了夹腿，却只觉得更湿了。
每当列车晃动，我都会下意识地用手按住裙摆，生怕它被风掀起，或者有人
不经意间看到我的样子。可越是这样，我就越觉得心跳得厉害，像是做了什么见
不得人的事，又像是被一只看不见的手扼住了呼吸，让我不由自主地战栗。
我不敢直视别人的眼睛，只能低着头，但脑子里却反复回荡着他在电影院里
的那句低语：「你已经把椅子弄湿了，知道吗？」光是想起这句话，我就觉得腿
间的湿意更明显了，像是有一种奇怪的、黏腻的湿气贴在大腿内侧，提醒着我刚
才到底做了什么。
我甚至开始胡思乱想：要是有人发现了怎么办？要是坐在我对面的那个男人
抬头看了我一眼，注意到我脸上的红晕、慌张的眼神，会不会猜到我裙子底下什
么都没穿？或者……他会不会从我的神态里看出什么端倪？是不是能看出我其实
很兴奋？
越想越觉得可怕，越觉得羞耻，可偏偏心跳得更快了，呼吸也变得急促。那
股刺激感像是被点燃的火苗，顺着脊背一路烧到脑子里，我甚至有种荒唐的念头：
我是不是其实喜欢这种感觉？
喜欢被剥夺安全感的刺激，喜欢这种随时可能被人发现的羞耻感，喜欢在公
共场合下，偷偷把这种不能说出口的兴奋藏在裙子底下，像个肮脏的小秘密一样。
我闭上眼睛，靠在车厢的玻璃上，感受到冰冷的触感贴着发烫的脸颊，耳边
是列车轰隆隆的声音，而我的身体却像是要烧起来了一样。那一刻，我突然明白
了一个让我自己都害怕的事实：我好像，真的很喜欢这种刺激感。
很快，我把第一次就给了他。
第二天晚上，我的心跳得像是要炸开一样。
爸妈已经睡下了，我轻轻地推开房门，屏住呼吸穿过客厅，连脚步声都不敢
太响。走到门口，我回头看了一眼黑漆漆的屋子，心里有种强烈的罪恶感，像是
个偷溜出去的坏孩子。
可是手机屏幕上的那条消息像是有魔力一样，把我往外拉——
「麦当劳见，别磨蹭。」
我不知道自己是怎么做到的，但我还是答应了他。那时候我已经彻底失去了
理智，心里只剩下那股翻滚的羞耻和期待混合的奇怪感觉。
夜风有点冷，我穿了一条简单的连衣裙，没戴外套，头发散乱着，跑到马路
边上打车，车窗外的霓虹灯一闪一闪，我看着镜子里的自己，脸红得像熟透的苹
果，胸口还在剧烈起伏，心跳得快到让我几乎喘不过气。
我不知道我在期待什么，又害怕什么。
麦当劳里人不多，他坐在角落的位置，手里玩着手机，看到我进来时抬起头，
眼神那一刻就像是钩子，把我拉过去。他冲我笑了一下，那笑容里带着一种不容
拒绝的自信，好像在说：「你还是来了。」
我局促地坐下，心里又紧张又兴奋。他靠过来，低声说：「跟我走吧，不想
在这儿说话。」
我连想都没想就点了点头。那一瞬间，我甚至有种被控制的快感，像是所有
的意志都不属于自己了，只能跟着他走。
我们离开麦当劳，他牵着我的手，很自然地拉到了一条僻静的小巷里，背后
的城市灯火闪烁，我却只觉得黑暗把我和他裹住了。
他靠近我，手指顺着我的脸颊滑到脖子，再到胸前，我害怕极了，忍不住缩
了缩肩膀，可他却低声在我耳边说：「第一次，给我，好吗？」
我颤抖着，明明脑子里有声音在喊「不可以」，可身体却自己往前靠，像是
中了蛊一样。他的手抚上我的胸口，隔着薄薄的裙子揉捏，我呼吸急促到快要
