会坐在河弯的长椅上，有时候热情地说话，有时候美好地沉默着。
在学校假期的时候，我看见他的次数会更多一些，他会和外祖父生活一个星期。
我发现自己对斯蒂芬越来越着迷，随着时间的推移，在16岁时，他长到六英尺高，身体也充实起来。
那个干瘦的的年轻人已经消失，一个充满魅力的男人逐渐显露出来。
在我的女儿和斯蒂芬16岁的年底，我的家庭危机爆发了。
从此，杰夫和我过着几乎完全独立的生活，除了他还指望我洗菜、煮饭以及打扫房间。
我们的房子，杰夫为了保持他的成功人士形象，是我们需要的两倍大，游泳池、？基本不用的网球场和三倍大的车库。
房子对我们来说实在太大了，尤其是丽莎离家出走以后。
开始的时候，丽莎被警察带回家，因为被抓到偷商店的东西。
他们决定不起诉她，但她必须参加警长主持的讲座。
我陪她去了讲座，警长很严厉，不过并无恶意，警告丽莎，一旦再次被抓到时她将面临的处罚。
在结束时，警长问，「你已经理解了丽莎，是吗？」丽莎垂着头，始终保持着沉默。
对于警长的问话，她温驯地回答「是」。
我感到非常担忧，因为丽莎从来都不是温驯的。
从她十四岁的时候开始，丽莎越来越桀骜不驯。
她的温顺仅仅保持到我们走出门外。
「该死的混蛋，」她爆发了，「我骗了他。
他妈的以为他是谁，教训我！」我决定不在大街上冒险，直到回家以后，才开始讲话。
「丽莎，警长是……」「你他妈闭嘴？！你知道什幺？你自己郁闷，现在想让我也活得和你一样郁闷。
我要为自己活着。
我才不会因为老爸这样的狗屎，和别的女人上床就难过呢。
」我感到震惊，不是因为她的粗言秽语，而是她知道她父亲的不忠行为。
我已经尽我所能去瞒住她，但是她知道了。
丽莎走进她的卧室，一直没有出来，晚上她走出家门，在外面一直呆到凌晨。
第二天我不得不去上班，一天没有看到她。
下班回家的时候，我在厨房桌子上发现一张便条：「我去和阿吉住在一起。
不要找我回来，我已经查阅了法律，在十六岁以后你无权让我回来。
」我知道阿吉，丽莎和他混在一起，那是一个二十岁左右的男孩，纹身，抽烟，嗑药。
他租了一间单人房，靠领取失业救济金活着。
我让丽莎离开阿吉的努力以失败告终，她现在下定决心和他住在一起。
经询问我发现丽莎是正确的。
在我们的国家里，谁也不能强迫一个十六岁的孩子回家。
奇怪的是，那个社会工作者似乎是非常支持丽莎离家出走。
虽然没有直接说出口，她暗示丽莎有必须出走的理由，可能是她父亲强奸了她，可能是我虐待了她，也可能两者都是。
杰夫，他从我怀孕开始就对孩子不闻不问，他对丽莎的态度很是「开明」，并劝我像他一样。
我明白他的意思是他没有什幺对不起丽莎的，也不想让她回来。
我把她带回家的尝试，至少可以说，是一个可怜的失败。
我找到阿吉租了一个房间的那所房子。
敲门，阿吉出来了，他打赤膊，充满汗水和口臭的味道。
他的臭味里，还混合着做爱后不冲洗发出的鱼腥味。
阿吉朝房间里叫，「你妈来了」。
丽莎来了，从他的肩膀后面看我。
她的白皙肤色现在有点脏，她的嘴角有疮。
在很短几天里她的仪表极大地改变了，但是有一样东西没有改变，毒舌。
「滚开婊子。
我知道你想要什幺，我不回家，滚吧。
」门摔在我的脸上。
我靠在房门对面肮脏潮湿的墙上，眼泪奔涌而出。
我没有可以诉说的人。
父母都死了，没有兄弟姐妹，只有一个不能被打扰的丈夫。
我从未感到如此的孤独与可怜。
我离开了那个地方，在接下来的日子中不停折磨着自己，我不知道对丽莎做错了什幺。
那个甜美可爱的小女孩哪去了？杰夫对丽莎从来不管不顾，丽莎是我一手带大的，所以，我对自己说，「就是你的错，琳达。
犯错的人就是你。
」余下的日子里我夜不能眠，不停地被罪恶感折磨，但是一直没有找到答案，我到底错在哪儿。
有两样东西把我从彻底的绝望中拯救出来。
一个是我的工作，它迫使我关注别的事情，暂时忘记我的不幸，哪怕只是一会儿。
另一个是斯蒂芬。
他那时近17岁，遇到他时，我正在遛狗。
阿诺德现在成了一条老狗，走得像蜗牛一样慢。
而我就是一个专门遛狗的机器，机械而茫然。
斯蒂芬几乎立刻发现我出了毛病。
「出什幺事了，琳达，你看上去非常沮丧。
」如果是肯或迪莉娅，我也许会把烦恼一吐为快，他们两个是很好的听众。
遇到斯蒂芬，我开始不想说。
是斯蒂芬的坚持，让我改变了主意？。
我们就在河湾的长椅附近，他握住我的手，说：「来，坐一会儿，琳达，你看起来很疲惫。
」领着顺从的我坐下，一直握着我的手，他问，「出了什幺事。
」我以前说过，我曾经注意到他两三年里的身体变化。
他的声音，摆脱了少年的尖锐，他现在拥有深沉、？成熟甚至醇厚的声音，在那一刻穿透了笼罩我的痛苦之雾。
是他的声音和关切，使我向他敞开心扉。
伴随着眼泪的奔涌而出，我第一次向他倾诉。
他用手臂搂着我，我倚靠着他。
过往的人群必定觉得奇怪，一个十几岁的男孩，正在安慰一个中年女人。
在抽泣声中，我听到一个过路的女人问，「什幺可以帮忙吗？」我不知道斯蒂芬说了什幺，那个女人走开了。
渐渐地我稳定下来，抽泣平息了，我们坐着，他用膀臂搂着我，我继续靠在他身上，我们沉默着，在很长时间里。
在倾诉时，我不断地自责，谴责我自己是个不称职的母亲。
斯蒂芬接管了话题。
「你知道，」他说，「这样后悔过去是没有用的。
你无法改变过去，丽莎的行为并不意味着你是个失败的母亲。
有很多事情？——？我知道很多孩子来自不错的家庭，他们的父母是我梦寐以求的那种，可是他们仍然走错了路，把自己弄得一团糟。
我们学校里有好几个离家出走的女孩。
」他停顿了片刻，我感觉到他的手臂给我一个紧紧的拥抱，然后他接着说，「有很多事情让孩子陷入麻烦，而不仅仅是家庭。
我的意思是，看看广告里的那些宣
