疗手套。
“要不要给小繁打开电视节目。”私立口腔医院的医生耐心，又足够温柔：“这样可以转移一下注意力。”
“不用啦，医生姐姐。”小繁摆摆手：“爸爸说小马过河的故事，小繁也想像勇敢的小马一样去面对困难和障碍，小繁想记住口腔检查的真正感受。”
“这样小繁下次就可以判断自己是不是真的可以应付自如了。对吧，爸爸？”
“对。”许泽南抬起食指，挠挠小繁的手心：“宝贝是对的。”
口腔医生手持口镜：“那我们就开始了哦。”
“好的，漂亮姐姐。”
随着口腔灯猛地打开，小繁一下子就闭上了眼睛。
她胸前摊铺一张一次性胸巾，肉肉的小手紧紧抓着爸爸的大手，找寻安全而有力的支撑。
许泽南坐在一张升降椅上，长腿踩着椅杠，大手将女儿的小手包裹住，虎口的位置摩挲过女儿凉冰冰的小手，以示安抚。
医生开始仔细地检查小繁的口腔内部。
口镜在小繁的口腔里一点一点的移动，医生说：“有颗蛀牙。”
小繁的心一下子凉到了底：“就是要补牙，是吗？”
“是。”
小繁的身体开始发抖了：“可是上次检查，小繁还没有蛀牙呀。”
医生继续检查，也和她说着话：“上次是多久以前了呀？”
“就是小繁上中班的这个时候。”
“一年前。”
口腔彻底检查完毕，就刚刚发现的那颗蛀牙。
因为发现的比较早，蛀空的部分还比较小，也没有伤到牙床牙经，只要补一下就好了。
医生收回工具，拍拍小繁的肩膀让她坐起来，先缓一缓紧张，她们聊着天：“是怎么检查的？”
“外婆带到社区医院检查的呀。”小繁回忆着：“把嘴巴张开，厉害的医生爷爷，看一看就知道了。”
“这么厉害呀？”医生顺着她，温柔地对她说：“但是在刚才的检查中，我发现小繁有一颗小小的蛀牙，我们现在要进行补牙咯。”
“不补行吗？”
“不补就会越蛀越大，有可能会伤害到牙经，伤到牙经以后需要做根管治疗，不但麻烦，还会很疼。”医生：“但如果小繁现在补的话，一点儿都不会痛。”
“那你治吧，漂亮的医生姐姐。”小繁权衡了一下，抓住爸爸的手用了更大的力气：“小繁和爸爸会配合你的。”
小繁的身体绷得紧紧的。
随着超声波洁牙器在牙洞上反复挑拨，小繁忍不住挣扎了起来，眼泪止不住的外溢。
“呜呜”声溢在齿缝里。
孩子的身体在发抖，许泽南的心脏缩了缩，有些于心不忍了。医生及时提醒了他，孩子爸爸这可不是心软的时候。
许泽南这才敛起眉，长睫毛垂下来，眼尾压着，大手落在她的肩上拍着、安抚着，他腾开一只手抹去孩子眼角的泪水。
泪水一涌，他便不厌其烦的反复动作。
