时候已经离开座位，欧文依稀记得麦雅说他要去花房一会儿。
麦雅虽安静，但毕竟是欧文花心思了解的学生，朝夕相处下来他渐渐能察觉麦雅眉宇间的心事。芙拉达虽热情又乐于照顾人，但有时候过于快乐的人反而难以留意到旁人幽微的愁烦，尤其是麦雅这种善于隐藏自己的人。
欧文趁着芙拉达和碧娜在客厅玩起飞镖，他偷偷溜到后院。小灯串像会发光的浆果纷纷落在灌木丛和篱笆上，后院右边碧娜练箭的小花园灯火通明，除此之外后院漆黑一片。欧文没去过花房，麦雅说冬天的花房很无趣，便没带他参观。
在櫟树附近，黑压压的夜色间，他看见一间小小透着柔黄光线的玻璃房，里面摆满大大小小的盆栽，里头一个身影忙碌着，他猜想这就是花房。
欧文走近敲门，麦雅惊讶。她打开房门。
***
「这么冷，怎么不待在屋里？」
「没来过花房，想来参观一下，我可以进来吗？」
「当然。」麦雅赶紧关上花房门，唯恐寒风吞噬了她的盆栽。花房里一片青葱翠绿，光是垂吊植物就有分细长如雉尾和圆润如镜的叶片，珠坠子似串串垂落。欧文走进细看，深深浅浅的绿丛间还有几盆紫色叶串飞泻飘扬，沿墙而下常春藤纠缠着木架子蜿蜒至地。中间桌台上整齐罗列罩上塑胶盖的小盆栽，一旁粉白黛绿的小花和形怪状的多肉植物相邻，像拌嘴的幼时玩伴等待谁先有了春思。
花房右侧墙架上一排绿墨中盛放不知名的黄蕊白瓣小花，墙架下则是欧文也见过的梔子花。左侧沿窗至底的主工作台上绿云密佈，分层簇拥着花纹斑斕的常绿植物，最后一排挑高瓦盆捧着蓬松如羽扇盛开的蕨。
小小花房，却狂放无限傲骨的生机，欧文忍不住惊叹。
「麦雅，冬天里的花房一点也不无聊！我不知道叶子还有这种顏色的……」他抚触其中一盆草，网状叶面特别显眼。「啊，这盆小花我房里也有，这盆草也是，原来他们都生于这间花房……这些心型的小傢伙是什么？」
「毬兰叶，我在试着繁殖。你头上那蓝就是毬兰，明年才会开花。」麦雅跟在欧文后面，趁着欧文兴奋地东张西望时迅速整理瀏海，沾满泥巴的手却反而弄脏她的脸颊。
「你到底给它们吃了什么，它们都长得很好。」
「它们大部分都在冬眠，不需要吃东西，只要注意浇水和湿度……小心！」
欧文缩缩腿，他差点踢翻地上的空瓷瓶。花房走道狭小，两人一拉一扯麦雅轻轻撞上欧文的胸怀，她几乎是在四目交接的瞬间就立即蹲下收拾地上的瓦盆器具。欧文则注意到一排长相异的绿色植株，继续叨叨念着。
「这又是什么？不像花也不像叶子，倒像一堆螺……」
麦雅站起身，瀏海又再度乱翘，她尽可能低着头回：「贝壳花，你看到的『螺』是花萼，花明年春天才会开。我第一次种，它们长得不是很好……。」
「这里简直就是地上的海洋！嘿，麦雅，你一定是这些小傢伙的好母亲。你忙得顾不了自己。」欧文突然笑得开怀，然后用手指刮自己的脸颊，「你脸上有泥巴。」
这里没有镜子，麦雅脸一红立即用手臂大力往脸抹了几下，弄得脸更花更红。最后她颓然放弃，不管是躲避欧文直勾勾的目光还是脸颊上的泥巴。
事实上，欧文完全被麦雅身后的矮灌木吸引，他直直走过去，没留意到身后人悄悄松了一口气。角落放置一大盆的矮灌木，上面开满玫瑰似的花。
「那是茶花。妈妈种的，我只是继续照顾它而已。它很常生病，妈妈一度要把它丢了，她说她想要腾出空间种更多梔子，但我想它还有救……。」
架上的梔子花虽不见任何花朵，叶子却青绿得发亮，欧文想起照片中那个耳戴梔子花的女人。梔子洁白抢眼，然而淡粉色的茶花在一片绿丛中也显得脱俗纯净。
欧文有些着迷地开口道：「麦雅你从什么时候开始学种花的？也是你母亲教你的吗？」
麦雅摇摇头说：「不是。这间是爸爸买的花房，以前妈妈请人来打理。她喜欢花，但……她不太喜欢害虫。后来我跟着妈妈请来的人学一小段时间，他走后，就换我来整理花房。以前的花房更热闹，我呢……只要植物不生病、顺利长大我就很高兴了。」
「你这里不只『顺利长大』的程度，麦雅，你孕育了一间花房！」
「孕育的过程很无趣的……等待花开的日子太长，绽放的日子大多又太少，偏偏又得常常记掛它，一不小心疏忽了，它就死了。」
麦雅边说边摘下其中一朵茶花，递给欧文，「请替我拿给芙拉达，先生。她会很高兴的，她和妈妈一样喜欢花。」
「但你很喜欢，不是吗？」欧文收下花，拉回刚刚的话题，「你用心等待，这个过程就比绽放还有意义。就算是冬天，花开得少，只要一开花就是主角。」
「但人不是花，不是你认真对待它就会依约出现。」麦雅顿了顿，囁嚅着：「我的意思是……有些等待太漫长，长到会怀疑这样等有什么意义……但你说的对，因为我喜欢，所以一切都有意义了。」
麦雅越说越结巴，肩膀缩着像承受什么委屈，激动地无法把话说得完整。她突然转过身，走到一旁架上取出一个小盆栽。
「我准备了礼物给你。虽然圣诞节还没到，但这个礼物也没办法包装，你刚好也来了……」
是酢酱草，欧文家乡的国花。欧文感到胸口一阵惊动，暖流缓缓流入心里的缝隙，直到盈满。外头积雪皑皑，花房恍若孤寂世界中熠熠摇晃的一抹烛光。
「为了让它在冬天不掉叶还有开花，我花了好多心思，好在努力没失望！」麦雅靦腆地微微一笑，「原本想当欢迎你的见面礼，希望现在当圣诞礼物也不会太迟。市面上还有各种顏色的酢酱草，但我想只有纯绿的，可以把一些些爱尔兰带进你的房间。」
麦雅说得认真，花房里柔黄的光线在她眼里溶溶荡荡的。
欧文觉得，起初他来这里是为了关心麦雅，反而找到了安慰。他捧着手中嫩绿可爱的酢酱草，像捧着心一样，温柔得不像话。
「欧文？」见欧文久久不说话，麦雅不确定地开口。这是麦雅第一次称呼他的名字，而非只称「先生」。欧文感到两人前所未有的亲近。
「谢谢你，麦雅。你不像从前那样害羞了，我们是朋友了，对吧？」
缓缓地，麦雅脸上展开难得的自在笑容。每一次看到麦雅笑，欧文也觉得心舒展开来，好像黑暗里某个东西破土，希望萌生。
「你知道吗，原本我过来是想关心你，你看起来心情不是很好，结果我反而被你关心……你的盆栽让我想起我的家人，我对他们而言是任性的老么，老是让他们担心，但他们依然很爱我。这世界很大，如果没有思念的人会迷路的……迷惘的时候，哪怕只有一个人可以想念，我都可以因此找到回家的路。」欧文如获至宝地叹口气，舒缓一股窜上心头的鼻酸，然后笑道：「我会好好照顾它的，它是我的船锚，我可不能让它生虫。」
「我可以教你怎么照顾它。」麦雅立即回。
欧文哑然失笑，忍不住抓抓后脑勺，「这回换你当我的园艺小老师了。」
麦雅脸微微一红，又低下头来，低声说：「我才当不上什么老师，我学种花的时间很短，知识还不是很足够，花虽美但也要小心……」像是想起什么，麦雅原本
