，睡眼惺忪还透着浅浅的黑眼圈。她缓慢地咀嚼食物，似乎胃口不太好。
而欧文自己也心事重重，他没仔细去听碧娜和芙拉达的谈话，反倒是清晨碧娜所说的话不断悬在心上，徘徊不去。
至于芙拉达，欧文简直无法再正眼看待她，肌肤之亲还是微妙的影响两人之间的氛围。他们试图佯装自在，但总会在眼交会的片刻，抑或在急于说完话随即没话接的时候感到尷尬，更糟糕的是，欧文无法不去注意芙拉达被棕发覆盖住的颈背。
他知道那里面藏着什么。包括芙拉达米色的罩衫里，那甜蜜的身体里藏着什么。
「今天欧文放一天假，所以……你有什么安排？」芙拉达边舀起一匙的燕麦粥，边抬起眉眼问。
「我预约了爱蜜莉的故居导览，晚点就去。」欧文说完立即喝下一大口柳橙汁，因而呛得微微咳嗽。
「爱蜜莉狄金森……『因为我无法为死亡驻足，是它慷慨地为我停留。』……我只记得这一句，她写过太多首诗了，小时候睡前听了不少床边诗……下一句是什么，麦雅？」
麦雅看了一眼芙拉达，她终于恢復一点精。
「『马车上只承载着我俩，和不朽。』你希望我唸完整首吗？」
「不，我知道你记得全部。为什么你老是记得那么清楚？我的记性一向很差。」芙拉达一手撑着脸，一手随意晃着汤匙，不时放在唇边咬着。欧文很喜欢芙拉达这副模样，每次上课她认真想着怎么解题时，都是这样子。
「你记性不差，用心就记得住。」一想到芙拉达完全忘了两年前的事，欧文忍不住打岔揶揄她。这倒开了两人能自在对话的起头。
「我的老师在暗示我不够用功。知道了，我会用心！」面对欧文的调侃，芙拉达永远回以顽皮又雀跃的情。
「先生也写诗吗？」麦雅怯生生地开口。
「你怎么知道的？」很少听见麦雅在大家一起用餐时发言，欧文格外认真地看着她。
「上次找你时……不小心看到的，我也没看仔细。」苍白的脸倏地红了起来，彷彿开错了话题，反倒透露出什么亏心事，「在桌上，看起来像诗……。」
「原来你还是个大诗人，还真秘。」芙拉达惊讶地开口：「舞跳得好、琴弹得好，不但在世界各地流浪连海上你都去了，现在又突然来到这里当三个麻烦的家教……爱尔兰人都像你一样疯狂吗？」她往后靠，淘气地看着欧文。
「闭嘴。」欧文翻翻白眼，语气却比任何溺爱的话语还要柔软，「我如果够疯狂就能让你乖乖上课。」
「闭嘴，」芙拉达模仿欧文语气，「你刚刚已经说过了，我也说了我会用心上课的。」
「那我会很感激你。」
「先递给我柳橙汁吧，麻烦诗人先生。」芙拉达朝欧文点了一下头，口吻仍是揶揄的，眉眼嘴角却轻挑得无意间露出昨晚床笫上的娇憨态。
欧文假装不在意地别开视线，心里却又翻腾起来。他边将柳橙汁推给芙拉达，边快速地扫着周遭找寻什么可以自然接下的话题。然后他很庆幸地看见这波涛汹涌中的灯塔。
「我们刚刚说到诗吗？是，我偶尔写些诗，不是什么了不起的东西。好像你种花，时间到了就会长些东西出来。」
「那就很了不起。」麦雅似乎很高兴话题又重新回到他身上，她压得低低的脸上，笑容不着痕跡地爬上嘴角又迅速消失。
「等等……麦雅，你涂口红？」芙拉达身子微微倾向麦雅，惊喜地发现原本总是苍白无色的嘴唇，涂上了一层淡淡的粉色。「你最近越来越爱打扮了。这样很好。」
「你们没发现的事可多了。」碧娜边猛塞溢出果酱的吐司，边口齿不清地说：「微不足道的小事，用心就不会看错。」
鲜红的果酱沿着碧娜的嘴角滴落，她瞟了一眼欧文。
「碧娜，这样吃很噁心。」芙拉达嫌恶地皱起眉头，然后站起身愉悦地表示：「好啦，这顿早餐还是一如往常的美味，当然，是我做的。我得出门一趟，碧娜你下午去俱乐部时可以顺便帮我买柳橙汁和牛奶吗？快没了。」
她又转过头呼唤正弯腰捡东西的麦雅。麦雅回到座位，手上是一颗软烂的马铃薯。
「你今天下午也不在，对吧？」
麦雅点头应声，碧娜瞄了一眼地板。欧文看着碧娜。
「看来下午都不会有人在家，真难得。」
说这句话同时，芙拉达轻敲几下桌子，「欧文，我们晚点才到家，钥匙就在玄关的盒子里，你知道吧？」
欧文有点不专心地顿了顿，含糊地回应了一声。
芙拉达迟疑地看了欧文几眼，才勉强移动脚步，绕过麦雅正要往客厅走，没想到一个踉蹌，她紧急抓住麦雅的椅背才没完全扑倒。
罪魁祸首是一颗踩烂的马铃薯。
麦雅连忙道歉，说自己没注意到还有一颗马铃薯掉在地上，她以为她捡起来了。碧娜抽出一张餐巾纸递给麦雅擦拭地板，芙拉达则笑着说这至少提醒她待会外出要更小心雪滑。
欧文则更加不专心。因为他看见那个微不足道的小事，不是芙拉达的「下午没人在家」的暗示，也不是麦雅掉了一颗马铃薯，而是碧娜。
***
欧文逛博物馆时三心二意想着其他事，当他结束整个导览时，暗骂自己简直糟蹋这段本应美好的时光。他打定主意做点什么来紓解毛躁的情绪，一想起家里有薑汁汽水，便顺道採买调酒材料才回去。
屋子里空荡荡的，如同早上芙拉达说的，下午只有他一个人。进门没多久，厨房的吧檯很快多了一位调酒师优雅又愉悦的身影。
满杯冰块的铜製马克杯上桌。薑切成片，莱姆榨成汁，减量的伏特加和一点点糖浆，最后注满薑汁汽水，轻快地加入薑片，欧文迅速给自己调配一杯薑汁酒。
入口的薑汁酒辛辣，他多加了几片薑片增添风味。今天没下雪，天气难得乖巧的像害羞的学生。欧文看着窗外想起麦雅，口里温润的辛辣滋味却让他想起了芙拉达。
欧文心想，要是芙拉达一定会央求再多加一些糖浆。早餐时她就不断猛地往燕麦粥里加枫糖。一想到芙拉达，就好像有人往他心里抹了蜜糖，令他忍不住微笑。
忽然脑海闪过一句话──你们没发现的事可多了。微不足道的小事，用心就不会看错。
欧文烦躁地捏捏眉头，这句话和碧娜本身从刚刚逛博物馆时就干扰他到现在。
他回想起早餐时瞥见的事。碧娜明明就看那颗麦雅疏忽的马铃薯，他以为碧娜会提醒麦雅，但直到欧文因为分心来不及阻止芙拉达走过来前，碧娜一句话都没说。他实在不明白碧娜为什么要这样做。是恶作剧吗？他马上摇头否定这个想法，碧娜没有理由去恶整跟她关係良好的芙拉达。
碧娜难以亲近，更遑论理解，想破头也理不出什么头绪。
「我没发现的事可多了？好啊，那我现在就来看看你还藏着什么好事。」
欧文将马克杯放下，他无法再对碧娜怪的言行举止置身事外，打定主意要弄清楚这一切。他朝通往二楼的阶梯走去。
下午的二楼与清晨时截然不同，日光从四面八方充足地照得一室明亮清爽，那些清晨没注意到的圣诞装饰此刻也一目了然，零散地充斥在各个柜子和墙上。
角落的盆栽清气爽地昂首站立，挑着花纹斑斕的大片圆叶
