距离台风天过去已经快两个星期了，她这些天，电话都是关机状态，而周斯杨在拨下每一通号码时，都做了很久很久的心里建设。『地址发布邮箱 ltxsba @ gmail.com』
但其实，自那天那个吻之后的一段时间，他们相处的还算愉快，直到祁婷叫他去单位。
周斯杨还没进医院大门，祁婷就已经等在了门
，她
低落又淡漠，见到他来了之后挤出一个僵硬的笑容，“走吧，带你见个
。”
祁婷在前面走，有护士医生见到她冲她叫声“祁主任好。”
然后打趣道：“祁主任，这是你儿子吗？”
祁婷只是礼貌微笑点
。
别说：“是挺像。”
其实，从祁婷回来，这是周斯杨第一次到她的单位，他对着那些跟祁婷问好的点点，面色淡淡。
祁婷带着他走到一个病房门，他抬看一眼，ICU。
“进去吧。”祁婷的语气很低，甚至还有点落寞。
周斯杨进门，床上躺着一个瘦弱的男，脸颊已经凹陷，只是细细的一条隆起被子，他好像病得快要死掉。
“小细胞肺癌恶
。”祁婷站在周斯杨身侧只说了这一句。
周斯杨站在床边上，男连扭看过来都十分费劲，他张了张嘴，想挤出一个笑容，但那张脸只有皮和骨，松散的无法凑出一个完整的笑容。
是他的爸爸，周舟。
周斯杨怔怔，他对周舟没什么印象，或许是这一丝血缘关系的勾连，让他的胸产生了应该有的钝痛，但他的脸上依旧是沉稳平静。
他的爸爸和妈妈很早就离婚了，周舟痴迷于研究历史物，一般扎在实验室就很少回家，祁婷的职业也很特殊，基本上两都没怎么管过周斯杨，说起来，他应该是跟着外婆一起长大的。
现在周斯杨都还记得，因为比一届的同学大两岁才上幼儿园，当时被不待见了好久。
祁婷知道吗，知道他那些委屈和憋闷，显然她不知道。
周舟又知道吗，知道他还有个儿子，叫周斯杨。
算了，说再多，好像没有任何意义。
周斯杨抿抿唇，坐到床边，轻握周舟举起来的瘦骨嶙峋的手，祁婷说：“发现的时候癌细胞已经转移了，来不及治疗。”
她的声音似乎带着伤心，不舍，遗憾。
可周斯杨竟然觉得，他们有
吗？还是只是为了完成结婚生子的生任务。他在心里冷笑。
周斯杨问：“还有多久？”
祁婷看向周斯杨，他握着周舟的手，但面无表，她知道周斯杨对他是没有什么感的，但这毕竟是他的亲生父亲，更何况他现在这种况，然周斯杨的色——
也许，她不应该对他有过多的要求，因为他们早就失了做父母的资格。龙腾小说 ltxsba @ gmail.com
祁婷心里被猛锤一下，绞痛得无法呼吸，但依旧是冷静告诉周斯杨，“一般这种病长则一年，短则半年，主要看病身体况，但——”
后面的祁婷没说，周斯杨也自然明白。
等到男睡去，周斯杨从房间退出来，祁婷看看他，还是没忍住，“阿杨，对不起。”
周斯杨的心好像被踩碎了，碾成齑
，连渣滓都融进肮脏的污垢当中，找寻不见。
她说对不起，在见到周舟的那一刻他的动容只是很小的一瞬，而就在祁婷说完这句“对不起”之后，他后脑勺发烫，眼底被醋浸满，酸涩的不行，周斯杨双手绷紧握拳无力地垂在身侧，看着祁婷垂丧气伤心落寞的背影，他十多年的委屈在顷刻之间全盘崩塌。
那是他建筑了十多年的城墙心房，坍塌
碎的时候连声音都不能太大声，眼角似有什么东西滑落，哦，原来是他的微不足道的眼泪。
他们非常知道，冒犯点在哪里。
周斯杨把垂下来，任由那滴泪落到地面形成一朵太阳花，颜色从
到浅，再到无，划上句号。
他不敢颤抖，只是看向病房里床上的，他正看着窗外，而窗外正刮着狂躁的风，似周斯杨内心的咆哮，怒吼，释放。
没有知道。
没有。
他擦了眼泪，走到吸烟区，点燃一根烟，护士眼熟他，但也没说什么就走开了。
周斯杨点燃一根烟，拿烟的手都在颤抖，割喉的刺痛感层层递进时，他才感觉到自己还是鲜活的，然后仰着将烟雾吐出，眼泪从两侧滑落。
闭上眼的那瞬间，他想到的都是林境清，她并不完美，甚至顽劣。
她是假的也好，做戏也罢，对她，他已无法自控。
他想她，想她对他笑，想她叫他的名字，想她缩在他怀里害羞的样子，很想很想。
“林境清，是我。”
她说：“所以你是最后对我说的。”
她挂了电话，她哪次不是先挂他的电话，他都习惯了，可是这次他觉得她的绪不一样，她开始依赖他了吗，她是不是也像他一样在想他，周斯杨夹着烟垂下手，颓地靠在墙上，低兀自笑起来。
等清理身上的味道后，在走廊碰到了陈锦若，“小周同学，你是生病了吗？”
周斯杨扶着她，“我爸爸生病了。”
他也能做到坦然对外说“爸爸”两个字了，他几乎没有喊过。
“怎么了？”陈锦若担心地握住他的手。
“癌症晚期。”周斯杨说。
陈锦若捏捏他的手，“阿姨知道，有些话说多了显得累赘，但阿姨还是要讲一句，生老病死都是间常有的事，但你不要就此伤害自己，因为没有比你自己更重要。”
周斯杨一怔，陈锦若笑说：“你是不是觉得我无，可能我见过太多死去的，阿杨——”她没说完，只是安慰地拍拍他的肩，又理理他的发，她看向他的眼，温柔似水，手上动作又轻又柔，周斯杨明白她的意思。
“阿姨，我记住了。”
陈锦若的电话响起，她说境清出事了。
*
周舟的葬礼在八月中下旬举办，仪式很简单，周舟没有兄弟姐妹，只来了以前学校的同事，周斯杨跟他们道了谢，和祁婷领了骨灰跟着接灰车前往墓园。
他看着陵园工作员对墓
进行清扫，在墓点燃纸钱，工作员告诉他，这个叫暖，又在墓放了白酒，起到常年消毒作用，最后工作员让他们把骨灰盒放进墓，周斯杨亲自放进去的，还有周舟研究了几十年的历史物笔录。
等到工作员都散去，祁婷被同事打来电话催，周斯杨没看她一眼，说了句：“你先回去吧，我再待一会儿就回家。”
祁婷无奈，在心里叹了一气，拍拍他的肩膀，始终没有说出。
周斯杨对这种况早就见怪不怪，他内心毫无波澜，只是盯着墓碑上那笑得灿烂的照片。
祁婷说，这是他年轻时候的照片，那时，他们并没有在一起，还只是朋友，祁婷跟着他去了贵州旅游，他在那里发现了古墓群，一扎就是好些年。
这照片就是她给周舟拍的，周舟说，只要是她拍得都好看。
周斯杨听着那些她从未提起的过往，平静如水，他或许也能像祁婷一样？
细微的脚步声，让
