对……就是这个……」
我费了千辛万苦说出来的话，她的反应竟然是这样？
这个死杀千刀的。
『讲完了？』
「嗯……对。」我点点头。
『好，我收到了。』
「所以，你不生气了？」
『谁会气这么久？又不是经病。』
「那你为什么对我特别兇？我一直以为你还在生气。」
『对你兇跟还在生气是两回事，你不要搞在一起。』
「……」
『好啦，你讲完了，我要回家了。』
「喔，好，拜拜。」我挥挥手说。
『再见！』她的再见说得既简洁又有顿点。
然后我就看着她慢慢骑走，大概离我有十公尺远了吧。
「喂！张怡淳！」我叫住她。
只见她从容地煞车，然后回头看我。
「我们……还要不要联络啊？」不知道天外的哪里飞来一笔，插中我的脑袋，我竟然问出这个问题。
『啥？』她比出听不太清楚的手势。
我把车子骑靠近她。
「我刚刚说，我们还要不要联络啊？」
『有问这个的必要吗？』她的表情告诉我她觉得我很怪。
「咦？」我觉得她更怪，「没有吗？」
『当然没有啊，哪有在问什么要不要联络的？会联络就是会联络，不会联络就是不会联络，毕业了就是这样，哪有什么好问的？跟小孩子一样。』她说得好像她毕业的经验很多，常常在毕业这样。
「喔。」
『拜託，成熟点，过了这个暑假，我们就都是高中生了，ok？』
「所以呢？」
『所以我们都已经不再是孩子了，你还不知道吗？』她说。
然后她再一次用很简洁的语气说了再见两个字，就真的骑回家了。
我们都已经不再是孩子了这句话，育佐说过，当时我不太了解，只是不自觉地產生认同。
现在张怡淳又说了一次，我有一种被点醒了什么似的感觉，但又不知道醒来的是什么。一直到二十二岁那年遇到许媛秀，我才终于知道醒来的是什么。
醒来的，是一个叫做「长大」的东西。
因为已经不再是孩子了，所以我们会开始遇到不是孩子们才会遇到的事。
包括爱情。
*是的，包括爱情。*
