假如我们是欧美大片的主角，那么这辆车一定是我们偷来的，偷偷逃离压迫
我们的城市，感受着在不能掉头的高速公路上挥洒青春汗水的新鲜体验……
姑姑在车上还专门留了休闲的一次性拖鞋，所以我和小兰姐一上车就把鞋袜
脱了，穿着一次性拖鞋就好像是在酒店里一样，还能舒服地把脚跷起来，真的是
自由散漫到了极致。
小月姐的车开得并没有很快，似乎是不愿让须臾的美景太早地远离我们而去，
但车轮滚滚向前时，宽广的视野尽头又会有新的风景，山川河流，高楼小屋，似
乎都让人有种焕然一新的体验，在这盛夏的高速公路边，一切都充满了新鲜感。
「小凌~我想吃橘子，给姐姐剥一个吧~」小月姐拖着长腔的甜甜声音从前
面飘过来，姐姐的驾驶经验还不够丰富，虽然这个时候的高速路上几乎没人，但
姐姐的双手仍然十分紧张地握着方向盘。
我从几大袋购物袋中翻到了橘子，剥开之后先尝了一瓣，感觉有点酸，就又
挑了一个橘子重新验货，将甜甜的橘子递给甜甜的小月姐。
而小月姐则是嘟着嘴，「姐姐不敢把视线挪开啦，小凌喂给姐姐吃好不好-
-」
于是我就把橘子瓣递到小月姐的嘴边，而姐姐张开樱唇一口吞下橘子的同时，
还顺带着把我的手指也含进了口中，嫩舌的挤压让橘子破碎，甘甜的汁液充盈口
腔，而姐姐的香舌下一刻就已经在我的指尖灵活地舔来舔去，直到我担心小月姐
开车分心，才将手指「啵」地一声抽出来。
至于小兰姐，则是安安静静地吃起了那个有点酸的橘子，姐姐当然知道我有
点怕水果的酸味，「这个橘子对于小凌来说可能有点太酸了……」
「还好啦。」我和小兰姐一起分食着那个有点酸的橘子，虽然还是被酸得龇
牙咧嘴，但我倒是不在乎，「这个橘子的味道让我想起了小时候呢。
那一大筐橘子……」
那是我们姐弟三人幼时的事，孤身一人的诺诺妈妈在这座城市也找不到什么
工作，只能凭着一点微薄的薪水勉强抚养我们三个孩子，那时我们每天吃的东西
都挺惨不忍睹的，而「好吃」的东西往往就是什么剩饭剩菜，超市过期的东西一
类的……那一筐橘子是水果店处理过期的水果，直接把一整箱橘子都扔了，然后
妈妈挑了一下，大半的橘子都还能吃。
「小凌……」怀中的小兰姐轻叹一声。
那段时光对于我们来说，连苦中作乐都算不上，我们也都没有任何吃苦的癖
好。
那筐橘子的下落，首先是妈妈带着我们三个，把那一筐橘子挑出了能吃的那
些，然后再闻或者试吃，抛弃有酒味或者甜度已经很淡的橘子，同时根据酸甜程
度把橘子分好类。
妈妈说着要把甜的橘子留给我们，但姐姐们也不吃最甜的那些橘子，坚持要
留给我……可那时年幼的我，似乎天生就不怎么喜欢吃水果，于是又把橘子推给
了妈妈和姐姐们，给她们解释说我不爱吃橘子，可她们怎么都不信，没说几句，
小月姐就开始呜呜地哭了起来，连带着小兰姐也开始抹眼泪。
倒是，那天晚上的妈妈一滴眼泪都没有流，后来等到秋之家的处境大幅好转
后，我抱着怀里的美妈妈谈起那段心酸的往事，问着妈妈为什么那会没有流泪，
而诺诺妈妈则是轻轻地吻着我的耳垂，「妈妈的眼泪，早在你们记事前就全部流
干净了……这世上应该没有能让妈妈再哭泣的东西了。」
结果就是，最甜的那一批橘子我们谁都没有动，然而到了第二天，因为我们
差不多把所有橘子都打开尝了一遍，有些橘子就已经不能吃了，于是那天妈妈就
带着我们一起消灭橘子。
我担忧妈妈或者姐姐吃到不好的橘子，就开始飞快地狼吞虎咽，按小月姐的
说法，我当时被酸得脸都扭曲了，还在坚持着吃……
最终我和姐姐们的牙齿都酸倒了，才无奈地举手投降，手上橘子的橙黄色也
到了第三天才掉干净。
仔细想想，虽然我和姐姐们经常会互相谦让珍贵的零食，有时还会把零食偷
偷藏到妈妈的饭里，还因此搞出过用甜味的东西把妈妈的饭弄得没法吃的惨剧
……但我似乎就是从那次仿佛能把我淹没的橘子山橘子海开始，意识到了自己有
着好好保护妈妈和两位姐姐的责任。
而后面发生的事……我姑且算是做到了幼时在心中的许诺了吧。
至少，我没有因那段往事而讨厌橘子，也活到了橘子自由的时候。
直到小月姐甜美的声音将我从回忆中呼唤回来，「从开车开始就一直感觉少
了些什么，刚才好像突然想明白了呢，是背景音乐！我现在不敢操作，车载音乐
怎么打开呀……」
可副驾座上没人，我和小兰姐在第二排坐着，没法去操作车机，而小兰姐正
望着窗外明媚的天空出神，清澈的双瞳时不时扫过我的侧脸，最终落在我的怀里，
「突然有点想唱歌呢。
就由我来当背景音乐吧。」
小兰姐唱歌可不多见，姐姐的声音轻柔细腻，按说唱起歌应该也很好听，但
含蓄而羞涩的小兰姐很少会一展歌喉。
反倒是小月姐的唱歌非常厉害，不仅天赋异禀，小的时候还被挑进了学校的
合唱队，和姐姐们去ktv的时候，甚至可以听小月姐从头唱到尾……
小兰姐掏出手机作为微弱的背景音乐打拍子，抬起头来，轻轻吻着我的耳垂，
轻柔的呼吸声仿佛和煦的轻风吹过我的脑海。
「那天，黄昏，开始飘起了白雪，」这首老歌由小兰姐来唱，有着另外的味
道。
姐姐唱的这个版本也不是原版，是程璧翻唱的恋恋风尘，姐姐和我都非
常喜欢这个清新、洁净、温柔、恬淡而略带忧伤的版本。
「忧伤，开满山岗，等青春散场，」姐姐的歌喉带着非常明显的气声，就像
是贴在我的耳边柔声呢喃，虽然现在的小兰姐就是这样唱的，将樱唇贴在我的脸
颊边耳语，但隔音很好的车内，姐姐的歌声还是清晰可闻。
「午夜的电影，写满古老的恋情，在黑暗中，为年轻歌唱。」这个翻唱的版
本，歌手的咬字比较重而清晰，就像是要把她内心珍重的恋情一字一句地讲给面
前的人听一般。
小兰姐也正模仿着这个唱腔，紧紧牵着我的手，仿佛我们现在就身处旧城区
的电影院里，手牵着手，不清晰的屏幕却用模糊的光亮，清晰地照亮彼此的脸颊。
「走吧，女孩，去看红色的朝霞，」原唱是男性
