沉香屑 第一炉香请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉，点上一炉沉香屑，听我说一支战前香港的故事。您这一炉沉香屑点完了，我的故事也该完了。
在故事的开端，葛薇龙，一个极普通的上海
孩子，站在半山里一座大住宅的走廊上，向花园里远远望过去。薇龙到香港来了两年了，但是对于香港山
华贵的住宅区还是相当的生疏。这是第一次，她到姑母家里来。姑母家里的花园不过是一个长方形的
坪，四周绕着矮矮的白石字栏杆，栏杆外就是一片荒山。这园子仿佛是
山中凭空擎出的一只金漆托盘。园子里也有一排修剪得齐齐整整的长青树，きぢ渎淞礁龌u玻种着纤丽的英国玫瑰，都是布置谨严，一丝不，就像漆盘上淡淡的工笔彩绘。坪的一角，栽了一棵小小的杜鹃花，正在开着，花朵儿
红里略带些黄，是鲜亮的虾子红。墙里的春天，不过是虚应个景儿，谁知星星之火，可以燎原，墙里的春延烧到墙外去，满山轰轰烈烈开着野杜鹃，那灼灼的红色，一路摧枯拉朽烧下山坡子去了。杜鹃花外面，就是那浓蓝的海，海里泊着白色的大船。这里不单是色彩的强烈对照给予观者一种眩晕的不真实的感觉──处处都是对照，各种不调和的地方背景，时代气氛，全是硬生生地给掺揉在一起，造成一种幻的境界。
山腰里这座白房子是流线型的，几何图案式的构造，类似最摩登的电影院。然而屋顶上却盖了一层仿古的碧色琉璃瓦。玻璃窗也是绿的，配上
油黄嵌一道窄红边的框。窗上安着雕花铁栅栏，
上油黄的漆。屋子四周绕着宽绰的走廊，当地铺着红砖，支着巍峨的两三丈高一排白石圆柱，那却是美国南部早期建筑的遗风。从走廊上的玻璃门里进去是客室，里面是立体化的西式布置，但是也有几件雅俗共赏的中国摆设，炉台上陈列着翡翠鼻烟壶与象牙观音像，沙发前围着斑竹小屏风，可是这一点东方色彩的存在，显然是看在外国朋友们的面上。英国
老远的来看看中国，不能不给点中国给他们瞧瞧。但是这里的中国，是西方心目中的中国，荒诞，
巧，滑稽。
葛薇龙在玻璃门里瞥见她自己的影子——她自身也是殖民地所特有的东方色彩的一部分，她穿着南英中学的别致的制服，翠蓝竹布衫，长齐膝盖，下面是窄窄的裤脚管，还是满清末年的款式；把学生打扮得像赛金花模样，那也是香港当局取悦于欧美游客的种种设施之一。然而薇龙和其他的孩子一样的
时髦，在竹布衫外面加上一件绒线背心，短背心底下，露出一大截衫子，越发觉得非驴非马。
薇龙对着玻璃门扯扯衣襟，理理发。她的脸是平淡而美丽的小凸脸，现在，这一类的“扑子脸”是过了时了。她的眼睛长而媚，双眼皮的
痕，直扫
鬓角里去。纤瘦的鼻子，肥圆的小嘴。也许她的面部表
稍嫌缺乏，但是，惟其因为这呆滞，更加显出那温柔敦厚的古中国调。她对于她那白净的皮肤，原是引为憾事的，一心想晒黑它，使它合于新时代的健康美的标准。但是她来到香港之后，眼中的粤东佳丽大都是橄榄色的皮肤。她在南英中学读书，物以希为贵，倾倒于她的白的，大不乏；曾经有下过这样的考语：如果湘粤一带目削颊的美是糖醋排骨，上海就是蒸
。薇龙端相着自己，这句“非礼之言”
蓦地兜上心来。她把眉毛一皱，掉过身子去，将背倚在玻璃门上。
姑母这里的娘姨大姐们，似乎都是俏皮物，糖醋排骨之流，一个个拖着木屐，在走廊上踢托踢托地串来串去。这时候便听到一个大姐娇滴滴地叫道：“睇睇，客厅里坐的是谁？”睇睇道：“想是少
娘家的。”听那睇睇的喉咙，想必就是适才倒茶的那一个，长脸儿，水蛇腰；虽然背后一样的垂着辫子，额前却梳了虚笼笼的筚。薇龙肚里不由得纳罕起来，那“少”二字不知指的是谁？没听说姑母有子嗣，哪儿来的媳
？难不成是姑母？姑母自从嫁了粤东富商梁季腾做第四房姨太太，就和薇龙的父亲闹翻了，不通庆吊，那时薇龙还没出世呢。但是常听家谈起，姑母年纪比父亲还大两岁，算起来是年逾半百的了，如何还称少，想必那仆是伺候多年的旧，一时改不过
来？正在寻思，又听那睇睇说道：“真难得，我们少起这么一大早出门去！”那一个鼻里哼了一声道：“还不是乔家十三少爷那鬼灵，说是带她到浅水湾去游泳呢！”睇睇哦了一声道：“那，我看今儿指不定什么时候回来呢。”那一个道：“可不是，游完水要到丽都去吃晚饭，跳舞。今天天没亮就催我打点夜礼服，银皮鞋，带了去更换。”睇睇悄悄地笑道：“乔家那小子，怄也怄够了！我只道少死了心，想不到他那样机灵，还是跳不出她的手掌心去！”那一个道：“罢了！
罢了！少嚼舌，里面有。“睇睇道：”叫她回去吧。白叫家呆等着，作孽相！“
那一个道：“理她呢！你说是少娘家，想必是打抽丰的，我们应酬不了那么多！”
睇睇半天不做声，然后细着嗓子笑道：
“还是打发她走吧，一会儿那修钢琴的俄罗斯要来了。”那一个听了，格格地笑了起来，拍手道：“原来你要腾出这间屋子来和那亚历山大。阿历山杜维支鬼混！我道你为什么忽然婆婆妈妈的，一片好心，不愿把客
搁在这里。果然里面大有道理。”睇睇赶着她便打，只听得一阵劈啪，那一个尖声叫道：“君子动，小动手！”睇睇也嗳唷连声道：“动手的是小，动脚的是
蹄子！你这蹄子，真踢起来了！真踢起来了！”一语未完，门开处，一只朱漆描金折枝梅的玲珑木屐的溜溜地飞了进来，不偏不倚，恰巧打中薇龙的膝盖，痛得薇龙弯了腰直揉腿。再抬看时，一个黑里俏的丫，金独立，一步步跳了进来，踏上那木屐，扬长自去了，正眼也不看薇龙一看。
薇龙不由得生气，再一想：“阎王好见，小鬼难当。”“在他檐下过，怎敢不低？”
这就是求的苦处。看这光景，今天是无望了，何必赖在这里讨厌？只是我今天大远的跑上山来，原是扯了个谎，在学校里请了假来的，难道明天再逃一天学不成？明天又指不定姑母在家不在。这件事，又不是电话里可以约好面谈的！踌躇了半晌，方道：“走就走罢！”
出了玻璃门，迎面看见那睇睇斜倚在石柱上，搂起裤脚来捶腿肚子，踢伤的一块还有些红红的。那黑丫在走廊尽探了一探脸，一溜烟跑了。睇睇叫道：“睨儿你别跑！我找你算帐！”
睨儿在那边笑道：“我哪有那么多的工夫跟你胡闹？你动手动脚，等那俄国鬼子来跟你动手动脚好了。”睇睇虽然喃喃骂着小油嘴，也撑不住笑了；掉转脸来瞧见薇龙，便问道：“不坐了？”薇龙含笑点了点道：“不坐了，改天再来；难为你陪我到花园里去开一开门。”
两横穿过地，看看走近了那盘花绿漆的小铁门。香港地气
湿，富家宅第大都建筑在三四丈高的石基上，因此出了这门，还要爬下螺旋式的百级台阶，方才是马路。睇睇正在抽那门闩，底下一阵汽车喇叭响，睨儿不知从哪儿钻了出来，斜刺里掠过薇龙睇睇二，噔噔噔跑下石级去，里一路笑嚷：“少回来了！少回来了！”睇睇耸了耸肩冷笑道：“芝麻大的事，也值得这样舍命忘身的，抢着去拔个筹！
一般是
才，我却看不惯那种下贱相！“一扭身便进去了。丢下薇龙一个呆呆站在铁门边；她被睨儿哄哄这一阵搅，心里倒有些七上八下的发了慌。扶了铁门望下去，汽车门开了，一个娇小个子的西装少跨出车来，一身黑，黑帽檐上垂下绿色的面网，面网上扣着一个指甲大
