中年苦力之相，自去寻访合适地方饮酒。
今夜是元宵，男结伴、
同行，少男少纷纷上街玩耍，四下自是喧嚣吵嚷，卢大叔放眼望去，看那满街
中竟以自己年岁最长，除开摆摊卖酒的老
子，竟找不出一个年岁相仿之，他心下益发悲凉，这会儿连洒也不想喝了，正要喟然长叹，却听身旁传来一声长叹，竟有抢先替他发出声了。
簧夜之间，乍闻悲苦之音，必有同好到来。卢云心下大喜，赶忙转过去，却见道上并无中年苦力，却是一名青年公子来了，只见他约莫三十不到光景，身穿宝绸，背负行囊，双眼尤其清澈粲然。卢云心下暗暗喝采：“好一位俊公子，形貌当真整齐。”
那青年随身背负行囊，手上另还提着一样东西，以油布密密宝实的裹成了一长条，卢云看了一眼，便知里藏得有剑，想来这还定个武林物。
卢云凝
来看，只觉此越瞧越是眼熟，好似在那儿见过，待想招呼一声，偏偏那心事重重，虽在行路问，眼睛却瞧着远处，神思略显恍惚。
正看问，那青年公子也已来到了身旁，双方擦肩而过，那心不在焉，不巧便朝自己身上碰来。卢云轻轻伸出手去，将他扶住了，道：“兄台，小心脚下。”那公子爷回过来，这才见到了卢云，二四目
投，那公子爷微微—怔，目光便在卢云脸上打转。
卢云见他好似认得自己，便自微微一笑：“兄台，咱俩儿过么？”那似乎无心应酬，摇了摇，话也没说，自管低望地，迳从卢云身边避开，卢云见对方无礼：心下却只暗暗奇怪，看这好生眼熟，又是如此俊雅形貌，该当十分好记，自己若与他结过，必然
记脑海，怎可能叫不出名号？他越想越是奇怪，想起自己这几年了霉运，朋友
全没了，难得遇上面熟的，自是有心相认，眼见那青年公子掉离开，便也随行过去，打算把话问个明白。
正走问，那公子忽然停下脚来，转向一处地方，轻声自语：“这就是万福楼么？”听得“万福楼”三字，卢云微感好奇，顺着那的目光望去，但见街边好一座楼台，高约五层，巍峨宏大，门前携来往禳，男老少高声说笑，却不知是个什么所在。卢云左瞧右望，眼见门前石柱刻了一幅对联，忙凝目来读，见是：假山假水假哭假笑假仁假义假正经真真事真打真杀真心真意真面目横批两字而已，叫做“真假”。卢云微微一凛，看这幅对联讥讽世，颇为不俗，这地方却该是个什么来历？他仰急看，霎时见了一幅长长的布幔，上书：“万福楼里、戏如生”。
卢云啊了一声，这才晓得到了看戏的地方了。生如戏、戏若生，他仰望万福楼，朝那幅对联瞧了一眼，不觉轻轻喟然，更加体会了文中之意。
皇天在上、后土在下，天下苍生哪个不作假？总说戏是假的，是真的，可真老说假话，反是假能说真话，所以假戏往往真做，真的戏却反而显得假了。
眼见那青年公子走
了戏楼，卢云心念一动，便也想过去尾随，却在此时，只见门
奔出了一名伙计，提气呐喊：“元宵压轴折子步步娇，这便开锣！”当地一声，大戏开锣，霎时不知道从哪儿冒出来的百姓，竟尔全数挤到戏楼前，东一堆、西一簇，万钻动，反而把卢云挤到一旁去了。卢云是个文质彬彬的，自也不会运起神功打，便只跟在最后，等着进楼看戏。
好容易挨到了门前，一名伙计守住通路，喊道：“这位客倌！你的戏票！”卢云皱眉道：“还要戏票？这不是白看的么？”那伙计懒得理他，迳自喊道：“下一个！”背后一匆匆奔来，拿出了一张戏票，随即冲楼里，霎时后无数涌上，又把卢云挤到外去了。
卢云这辈子冷冷清清，每逢热闹地方，定然如此下场。也是想改一改运气，这会儿便又奋发向上，一路挤回了堆，拼到了伙计面前，道：“小哥，买张票。”
“昨晚就卖完了！下回请早！”伙计一脸没好气，自管提声呐喊：“下一个、下一个！”眼见没票了，卢云无可奈何，自知此生绝无半件好事，正要转离去，肩膀却给拍了拍，只见一名中年男子挨了过来，笑道：“爷，没票么？我这儿有。”卢云见运气来了，自是大喜颔首：“好，快给来一张！”
那中年男子微笑举手，竖起了两根指，卢云心下更喜：“这万福楼果然不俗，一张票才两文钱。”忙掏出了两个铜板，放到那手上，正要去拿戏票，却听“咳”地一长声，那兀自比着两根手指，只在斜瞄着自己。卢云心下一醒，想道：“原来这戏票值得二十文，那可坑了。”想自己卖面一碗不过两文钱，如今到了京城，连半张戏票也换下到，他一边暗叹物价飞涨，一边从怀里掏出满满一把铜钱，细细算给了家。
二十文钱付出，正等着拿票，那却把怪眼一翻，“嘿”地一响，怒道：“客倌！这张票要二十两银子，你到底懂不懂规炬啊？”
“什么？”卢云大吃一惊，颤声道：“一张票居然要二十两？你……你这不是坑杀么？”那气往上冲，大怒道：“坑谁杀谁了？我这戏票费了多大功夫了买来的，你要不买，还怕没要么？”说着朝四周几声吆喝：“卖票！卖票！有要么？”喊声一出，立时便涌上了一堆，自在那儿还价。
卢云呆呆看着，自知没能耐过去讨价，看来还是看不到戏了。可今晚排了这许久的队，若要狼狈离去，却又不想。满心烦
问，忽然心念一动，想起自己还有一样法宝，霎时冲向戏楼门，直闯小伙计面前，眼见小伙计皱着眉拦路，卢云当场大喝一声，便从怀里掏出一封信，高举示众，朗声道：“看清楚！这是什么？”
“灵吾玄志”四个字来了，这四个字曾在永定门惊吓宫差，也曾经帮卢云买到一便宜大毡，花不到十文钱，如此管用东西，定也能当戏票：果不其然，只见那小伙计一脸骇然，震惊道：“客倌……你…你想
啥？”卢云拍了拍他的肩，淡然道：“谢谢。”说着直挺挺走进了戏楼，不忘抱拳致意。那小伙计见卢云一脸的理所当然，不由得满面茫然，便问身旁同伴道：“他手上拿的是什么东西？可是圣旨么？”
圣旨驾到，背后果然有大呼小叫，飞身而追，八成是要叩见圣上了。卢云消失在海中，一边暗叹杨肃观的神通广大，一边不忘告诫自己，今夜权此借用一回，非得已，下不为例。
“好啊！卢云才走堂中，便给吓了一跳，耳听四下如雷
喊传出。他微微一愣，凝目去看周遭景象，这才见到自己身处一座天井之中，正前方偌大一座戏台，另三方全是看台，搭到了五层之高，各楼栏杆边儿站的全是，当真是高朋满座。
卢云十年不在京城，自不知万福楼盛况空前，逢得上演整出戏码，如“长生殿”、“玉免记”，五层戏楼里必定一座难求，有钱还买不到戏票。若非今夜仅是唱几出折子，怕连进都进下来了。
卢云挤在一楼群里，已是寸步难行，他抬去看楼上，已见海棠、翠杉等九华少坐在二楼，自在那儿闲话，先前见到的那名青年剑客却已不知去向。卢云想要找个地方来坐，奈何四下闹哄哄地，跑堂的、喝彩的、饮酒的、上菜的，来往，竟是座无虚席，忽见戏台斜边儿还有个立位，地处偏僻，想来是给斜眼病看戏用的，无可奈何之中，便慢慢挤了过去，靠墙站好。
正休息间，忽听台前传来击掌声，戏楼上厂原本闹哄哄的，此时全静了下来，听得一名男于行上台来，朗声道：“步步娇。”
笛声飘扬，乐师奏起了管弦，这“步步娇”乃是游园惊梦的一折，说得是小姐杜丽娘出场的故事。只是卢云过去
